点 滴

一直想记下多年来身边发生的一些小事，

以此回忆故事中的朋友和过去的岁月。

 

撰文 | 夏志宏

 

●　●　●

 

刚到美国，令人困扰的一件事是向美国人介绍我自己。我的姓汉语拼音Xia，美国人读不出来，往往是嘴形做出各种滑稽的动作以后，冒出”ke-zi-a”的声音。我的名”Zhihong”，洋人们更是不知所措，往往只能偷工减料地发成”Zihong”，或干脆省略。

 

名字的最大功能是和人交流，而非炫耀父母的文采。取名通俗易读、易记，在此基础上如果还能带有特定的含义，则对小孩一生有正面影响。反之，如果名字需要用字典才能读出，将来小孩很有可能因此而失去一些机会，被爹坑。小时候经常听到的铁道部长万里、农业部长沙风、等等，我总怀疑他们的位置和所取名字有关。

 

在美国读书期间很快就发现，很多场合有人想和我打招呼或交流，但因为想不起来我的名字，或者发不出我的名字，只能作罢。这时我就想给自己取个英文名。这丝毫没有任何崇洋媚外的意思。和很多南方人一样，我取英文名有一个难点，那就是”l”和“n”不分，前鼻音和后鼻音不分，所以名字中不能有这些音。想了很多通俗的名字，总觉得不像我自己。最后还是决定用“Jeff”。但问题是，我觉得不好意思某天突然宣布我启用英文名字，一直想找个比较合适的时机。

 

1987年初，我在研究生三年级的时候结婚了。太太那年夏天在南京大学天文系拿到硕士学位，被我忽悠来美国，准备在美国申请读博。我导师Saari说，你们现在两个人生活，收入太少。这样吧，年底你去辛辛那提大学那儿做博后，刚好我朋友Ken Meyer那儿有一笔博后经费，他一直对你的工作很感兴趣。我说，但我还没有博士学位啊。Saari开玩笑说，那就作为“博前（Pre-Doctor）”吧（博后叫Post-Doctor）。结果我87年底去了辛辛那提，注册成访问学生，有了独立办公室，做博前，领博后薪水。

 

辛辛那提是美国中西部俄亥俄州的一大城市，其城市名来源也很有意思。美国独立战争以后，一批立功的将士们弃甲归田，在俄亥俄河边上常驻下来，开始了农耕生活。辛辛那提(Cincinnati)城市名起源于公元前5世纪的罗马统治者 Lucius Quinctius Cincinnatus。罗马共和国危难之际，已经退位在家务农的Cincinnatus放下犁耙，拿起武器，领导国家取得了决定性胜利。Cincinnatus得到人民的爱戴，被赋予共和国至高无上的绝对权力。但Cincinnatus不恋权，卫国战争胜利后毅然把权力归还元老院，化剑为犁，回到自己小小的农场。

 

两千多年来，Cincinnatus被认为是道德楷模(Civic Virtue)。美国国父华盛顿以辛辛那提为榜样，1783年当选新成立的由独立战争军官组成的辛辛那提协会首任会长。华盛顿两届总统任期结束后主动回家务农。后来华盛顿因为在农场种地遭遇雨淋后，生病去世。

 

我去了辛辛那提后，向所有人介绍自己叫Jeff。用了英文名后，果然和人打交道方便了很多。开始时自己觉得有点别扭。Ken Meyer的儿子用小卡车来帮我搬东西的时候，直说我长得不像Jeff。慢慢地我习惯了自己是Jeff，大家也就习惯了。

 

我在辛辛那提的半年时间比较自由，不需要像往常一样做助教，每周开讨论班，给几个教授讲述我的研究结果，同时写我的博士论文。一次Ken Meyer给我导师Saari电话，很激动地讲述了Jeff的讨论班，以及Jeff的一些有趣结果，表达了要留下Jeff，直接给准长聘（Tenure-Track）助理教授的愿望。

 

Saari并不知道他的学生起了个新的名字Jeff，听得一头雾水。最后忍无可忍，问了一句：”Who the heck is Jeff（到底谁是Jeff）?”

 

取了英文名的另外一个好处是，学生们可以直接叫我Jeff，我的中国学生也不用叫我夏老师或夏教授。

 

在国内的一大困惑是如何称呼人，而且我总是做不好。人们习惯性的称呼，比如“某总”“某x长”等觉得很媚俗，其它一些称呼——比如“某常委”——更是莫名其妙。很害怕因为把人叫老而尴尬，或没把人叫成什么“官”而引起不快。传统的“先生”“女士”或直呼其名早已被虚荣取代。 

 

——2018.9. 深圳

 

 

 

▼▼▼更多精彩历史文章，直达知识分子官网。