财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道
人们说,每一个妈妈都是英雄,
为了保护孩子不受伤,她们什么都不怕。
但有一位妈妈无法阻挡孩子伤害自己,
今天就来听听她的故事:
 
我的果宝儿2014年6月出生,
刚生下来的他有双机灵的大眼睛,
还没满月,头就可以立住一小会儿了。
 
 
果宝儿很爱笑,
满月时已经可以笑出声音,
三个月的时候,
我叫他名字,他就知道是在叫他。
 
他的百天照一样是笑眯眯的,
五个月就会抛媚眼了。
大伙儿都说,
这个小帅哥长大后可不得了~
 
 
可是,回头看看果宝儿小时候的照片,
会发现他总爱仰头和“拉弓”。
现在想来,都是因为肌张力高的缘故。
噩梦从5个月的常规检查开始。
医生发现果宝儿不会翻身,怀疑是脑瘫。
 
一天,我们从电视广告中看到有一家叫
北京太阳城的医院,据说治疗脑瘫很好,
我们便兴冲冲地抱着果宝儿去了。
 
 
那里的医生信誓旦旦表示孩子可以恢复,
让我们先交5千元,还“叮嘱”不能串病房。
 但和同病房的一个家庭交流后,
我们发现了不对劲。
去护士站一查,我交的5千只剩下1千了。
 
我们决定出院,结果来了好几个医生劝阻,
但又没法保证能让孩子恢复到什么程度,
看到我们坚决出院,只好黑着脸答应了。
 
现在回想,这八成是一家骗子医院。
 
 
14个月时,果宝儿终于确诊了一种极其罕见的病:
Lesch-Nyhan Syndrome,
中文名很可怕:自毁容貌综合征。
 
 因为缺少一种酶,尿酸便积聚在体内,
对神经和身体造成影响,
没有可有效治疗的药物,也不能康复。
 
医生开了些降肌张力和尿酸的药来控制,
但这些药对于婴儿来说副作用太大了,
果宝儿自己也会因为肌张力突然降低而难受。
 
 
而这种病最残忍之处在于,
果宝儿会不受控制地自残、伤害自己,
即使痛得大叫,也无法停止。
 
果宝儿一周岁时我无意间发现,
他下嘴唇有红色的东西,竟然是他自己咬的。
从那以后,果宝儿的下嘴唇咬了好、好了又咬,
后来又开始咬自己的手,
 或者把脱落的牙齿咬到牙龈里。
 
 
我们想了好多好多办法,
用小手绢抱住冰棒棍放在果宝儿嘴里,
安抚奶嘴给他固定在嘴里,
用支架绑住他的小胳膊防止手乱动,
给他戴上特制的“爱心小手套”……
 
但这一切都没能阻止
他一次次咬掉自己的指甲和下嘴唇。 
我只能做出一个残忍又无奈的决定:
把他完好的牙齿拔掉。
 
 
原本,牙医不同意给这么小的孩子拔牙,
直到我给他看了这个病的资料……
听到手术室里别家孩子的哭喊声,
我特别心疼果宝儿,
但为了不再让他把自己咬得皮开肉绽,
我只能狠下心来。
 
拔牙的全程果宝儿一滴泪都没流,
只是一直在较劲,医生都说他脾气太大了,
我一直按着他,安抚他,
拔完牙才发现他的血都溅到我身上了。
 
 
拔牙后,果宝儿只剩四颗大牙了,
吃饭时经常是囫囵吞下。
但他依然会咬自己的口腔黏膜,
如果不制止,
他甚至会把自己的脸咬破个洞,
但给他吃药会让他更难受。
 
每次咬完自己,
他都是在全身用劲感受着疼,
他会叫,但不哭,
他会痛,但是自己控制不了。
天天看着他这么受折磨,
我这个妈妈却无能为力。
 
 
 
照顾果宝儿的这些年,
我和孩子都从没睡过一个好觉。
我自己的身体情况也越来越糟糕。
肩周炎、腰肌劳损、耳鸣、手腕肌腱劳损……
以前我几乎每天都推着果宝儿去逛街,
但最近查出膝盖髌骨退化,医生建议少走路。
 
不过,去年果宝儿过生日的时候,
我还是带他出去旅游了,
想趁着还能抱得动他,带他出去看看。 
旅行中,我特意带他去了一次深圳儿童医院,
没想到南方的医生也是头一次遇见这种病。
 
 
为果宝儿确诊的杨艳玲大夫仁术仁心,
一直都在跟踪果宝儿的病程并尝试对症治疗。
这是杨大夫从医30年来遇见的
年纪最小的自毁容貌综合征的孩子。
 
前几天复诊时,杨医生告诉我,
她又遇到一个形同疾病的患者,
可以帮助我们联系。
 
无奈果宝儿病情太严重了,
即便采取骨髓移植,治疗效果也不会很好。
也许他在10岁前就会变成天使,离开我。
由于这种病极其罕见,能查到的信息寥寥无几;
我无从得知也无法想象
我的果宝儿最终将以什么状态离开我。
 
 
 现在,果宝儿快4岁了。
虽然他还不会坐,不会站,不会走,
但终于会翻身了。
开心的时候会叫“爹”,
也能发出“姥”的音了。
 
每天,看着果宝儿躺在客厅的地垫上,
边玩边看动画片,不时露出可爱的笑脸,
我多希望能这样陪伴着他,
久一点,再久一点。
 
 
讲出我和果宝儿的故事,
是希望让大家知道这样一种罕见而残忍的病,
更希望能为果宝儿找到更多病友,
希望我们能彼此支持、一起与病魔战斗。
 
亲爱的果宝儿,
愿奇迹降临在你的身上,
毕竟,爱笑的宝贝,
会有好运气的~~
 
如果你有关于Lesch-Nyhan综合症
(自毁容貌综合征)患者的线索,
请在文末留言或与豌豆Sir公众号联系!
 
 
 
 
故事|崔莹,根据主人公讲述撰写。
漫画|晶皮豆芽
图解|Echo
插图|君君、freepic
特别感谢北京大学第一医院儿科杨艳玲医生的指导。
 
系列介绍
 
—  罕见病 · 暖心科普 · 系列  —
由基因科普公益项目豌豆Sir与病痛挑战基金会联合出品。每月两期,每期带你了解一种罕见病,感受一位罕见病病友,一组暖心漫画,一段非凡人生。
话题:



0

推荐

知识分子

知识分子

3863篇文章 1天前更新

由饶毅、鲁白、谢宇三位学者创办的移动新媒体平台,现任主编为周忠和、毛淑德、夏志宏。知识分子致力于关注科学、人文、思想。我们将兼容并包,时刻为渴望知识、独立思考的人努力,共享人类知识、共析现代思想、共建智趣中国。

文章