财新传媒
位置:博客 > 知识分子 > 夏志宏:前同事艾米在北京

夏志宏:前同事艾米在北京

一直想记下多年来身边发生的一些小事,

以此回忆故事中的朋友和过去的岁月。

撰文 | 夏志宏

我的西北大学前同事艾米(Amie)是一位杰出的数学家,也是一个金发美女教授。她课教得特别好,对学生也很关心,所以选她的课的人也就特别多。年轻时,她教课的班上总有些男生要问她一些私人问题,一律给她粗暴地顶回(“It’s none of your f***ing business!”)。

艾米出生、长大于西北大学附近。她是个十足的女学霸。中学时期就到西北选了不少数学课。去哈佛读了本科,加州伯克利大学读博士。毕业后在哈佛教了几年书以后,回到了西北大学。

几年前,艾米第一次来北京,参加在北京大学召开的国际学术会议。初次来东方,当然有一种文化震撼。会议之余,总会找机会去欣赏北京名胜古迹,体验中国文化艺术。一个晚上,在我们的建议下,她和几个老外去老舍茶馆看节目。老舍茶馆每天晚上都有北京传统民间艺术的表演,非常有特色,不少国外元首也曾慕名前往。我们帮艾米几个买好了票,告诉他们如何打车过去,以及结束后如何打车回旅馆。

艾米有丰富的世界旅游经历。在任何一个语言不通的陌生国度,她遵从一个简单原则“跟随当地人”(follow the locals)。在北京当然也不例外。

老舍茶馆节目一结束,在场的中国观众都急急忙忙地往外冲。他们几个不知道是怎么回事,自然启动了“跟随当地人”模式,跟着后面冲了出来,随着人流,莫名其妙地来到了地铁站。慌乱中找到了一个讲英文的学生,问了才知道,那个时间是当天地铁的最后一趟车,很多观众怕赶不上末班车。艾米等几个老外不需坐地铁,却也跟着人群赶到了地铁站。

不过,艾米事后强调,“跟随当地人”原则多数时候还是对的。

一年以后,艾米再次来到了北京,这次是全家四口来的。艾米的老公本森(Benson)也是一位非常杰出的数学家,一个彻头彻尾的书呆子。他们夫妇应邀来清华大学讲学两周。不巧的是,那两周北京雾霾特别严重,几次爆表。尽管每天晴天,但他们没见到太阳。作为中国人,我觉得特别过意不去,决定请他们全家去清华东门边的“醉爱”吃饭。这是一家我比较喜欢的江浙餐馆。果然“千岛湖剁椒鱼头”和“小炒鳄鱼肉”使他们心情大好。

晚饭后艾米问有没有什么中国特色的地方去转转, 我想了一下,决定带他们去体验一下东方文化——洗脚。海淀桥附近有一家连锁足浴店,离饭店不远,我们便驱车前往。因为没有预约,到了后才发现已经没有女性洗脚技师。尽管艾米非常想体验一下,但她老公本森患有严重的晚期直男癌,坚决不让任何男人碰他的脚。服务员提议本森和我做肩椎按摩,说店里还有肩椎按摩的女技师,本森听了肃然起敬(and very much intrigued,他说),没想到足浴店的服务如此专业,分工这么详细。不用说,我们留了下来,进了一个独立房间。艾米和女儿、儿子由男技师洗脚,我和本森则由女技师肩椎按摩。

本森半躺在柔软的沙发上,慢慢地闭上双眼,放松一天奔波、上课的疲劳,也忘了对北京雾霾的抱怨。当他微微睁开眼睛,发现不妙,男技师正在给艾米按摩腿部。这是足浴的正常一部分,但本森看了很不舒服,一股股醋意油然而生,问我能否告诉技师,艾米的腿部按摩就免了。我问了艾米,是否要我和技师讲一下。艾米轻松地说,“胡说(nonsense)!你问本森如果是女技师给他腿部按摩可以不可以”,本森不假思索地回答,“当然可以”。艾米大叫,“你看(See)!”

艾米是个女权主义和自由主义者。美国总统大选前和几个朋友一起前往印第安纳州挨家挨户给希拉里拉选票。可惜她所惧怕的事还是发生了,特朗普当选美国总统。

—— 2018.04 深圳

推荐 8