财新传媒
位置:博客 > 知识分子 > 万岁的生命:听邓兴旺讲植物的故事

万岁的生命:听邓兴旺讲植物的故事

撰文|邓兴旺(北京大学现代农学院教授)

责编|叶水送

每天我们对周围各种各样的植物习以为常,但未必真正了解植物。植物虽然没有像动物一样的视觉系统,但却能“看见”很多东西,甚至比我们“看到”的更多,你信不信呢?

我们看不见的光,植物也能看见,如紫外光、红外光。很弱的光植物也能看见,而我们要不是特别注意的话是会看不见的。例如,在一个小屋子里,把门窗全关上,当一个小小的萤火虫飞过的时候,我们不一定会注意到。当然,要是在暗中休息了一会儿,努力使我们的眼睛适应一下黑暗的环境并集中注意力后,或许就会看到了。但植物是不需要那么费劲的,它随时都能轻松感觉到光的存在和变化。更有甚者,植物不但能看到光,还能借此改变自己基因的表达,并在生长和发育上做出反应,从而使自己能更好地适应所处的光环境。所以,植物具有我们人类所没有的能力,不要小看植物。

大自然的植物多姿多态,吸引着人们去欣赏和品味。人们还通过对植物进行精心栽培和改造来彰显它们的独特魅力。四川成都有个叫做“花舞人间”的著名景区,是由希望集团四兄弟创始人之一——陈育新出资修建的。这个景区是一个1000多亩的大花园,里面种有大量的一年四季都可观赏的各种花卉。作为一个企业家,陈育新对植物有着特别的情怀,他在花卉栽培上做了一些很有意思的发明,据说有的还申请了国际专利。其中最具特色的发明就是巨型杜鹃花瓶,这是把二十几棵杜鹃用特制的模具强力固定和绑扎,让它们交叉生长,最后形成一个非常规则的、形如镂空的花瓶造型。

除了供人观赏外,植物引人关注的更重要原因是它们和我们的生活息息相关。在北京大学,有一门很有意思的植物学课程叫《舌尖上的植物学》,这门课不是让学生去记植物的名字或去采集植物标本,而是讲一些和我们每天吃喝相关的植物学故事,让学生了解吃里面的科学、历史以及文化。

实际上,植物是我们美好生活中必不可少的一部分。如果我们生活中没有植物,没有一点花草,即使住豪宅中,每天大鱼大肉,你会幸福吗?不会的。所以在我们生活中,植物非常重要。

植物拥有动物难以企及的超长寿命

满山遍野的植物这么丰富,它们是怎么能存活下来并传宗接代?这实际上是和植物的一些特有能力有关。科学家发现,一些在寒冷的西伯利亚埋了3万多年的种子竟然没有死掉,这些长寿种子被挖出来后,它们会在实验室里发芽、生长、开花和结果。3万多年前的种子到现在照样可以发芽生长,说明植物具有人和动物没有的能力。另外,我们在生活中还发现,一颗种子掉在任何地方,无论是肥沃的土壤,还是石头缝里,或是水泥板下面,它都能发芽,都能长出来。植物的这些本领与生俱来,在任何恶劣环境下,都能活下来。

种子掉到不同深度以及硬度的土壤里都能长出来。种子掉到土里面后,它要作出一个重要的决策:该不该发芽、什么时候发芽。比如说,要是冬天下雪了,种子突然犯错误,在这个时候发芽了,那肯定是致命的,苗子就会被冻死了,所以,它一定要等春天的到来。当然,有些植物的种子可以在冬天发芽,例如冬小麦,它在冬天发芽是没问题的。

种子发芽以后,它就要从土里面慢慢地长出来,这个时候,它要尽量往上蹿,但是叶子不能太大,太大了阻力也就大了。种子知道这些,它一旦穿出土壤之后,芽就停止生长了,把叶子打开,吸收光进行光合作用。所以,这一切的一切,种子似乎都是精心策划好的,而且它“策划”的时候,不知道土有多深,芽要长多久,它一步一步走着看,但每走一步要做决策时,都会正确决策。一但错了,就会死亡。所以植物的这种能力非常非常重要。

不光种子可以长寿,种子长出来的植物也会长寿。在河北承德丰宁满族自治县有颗松树很有名,被称为“天下第一奇松”,它距今活了一千多年。在成吉思汗打天下的时候,这棵松树就已经在那儿了。先人虽已逝,这棵松树还长在那儿。这说明植物的生命力非同一般。过去人们常说吾皇万岁万万岁,实际上,人最多只能活到一百多岁。而植物真的是可能“万岁”。在瑞典中部地区,就发现了一棵9550多岁高龄的挪威古云杉,而且至今生命力依然顽强。

植物还有一个我们望尘莫及的超能力。两棵不同种类的植物,把它们的叶和皮剥一剥,再把它们捆扎起来,它们就会长在一起。嫁接是在园艺植物栽培中很常用的方法,那是把一种植物的上半部分和另一种植物的下半部分结合在一些生长。这在动物、人类身上是绝不可能的。

植物让我们免于饥饿甚至战乱

植物不光好看,更主要的还是给我们提供很多食物。对植物的改造,在人类的生存和发展中起着至关重要的贡献。第二次世界大战后,也就是上世纪四十年代中后期,打完仗后,军人们都回家结婚生子,导致人口剧增,一下子就翻了一番。人口多了吃得也多了,但那时粮食产量增长太慢。所以