撰文 | 丁    玖（南密西西比大学数学系教授）

女性一直是个社会话题。旧中国的“男尊女卑”从来都是个荒谬的命题，“三从四德”更是强加在妇女身上的枷锁。在西方，女性也长期得不到尊重。在美国的《独立宣言》中，虽然一开始就开宗明义地说“人生而平等”，但是那个“人”字选的是“men”，意指“男人”，不知是否是执笔人杰佛逊 (Thomas Jefferson) 的一时糊涂，大意写错了。但是，就他蓄奴的历史来推论，他虽然不大可能把女子视为奴隶——因为他的太太就是女子——但他绝对把异性看成是男性和奴隶的一个加权平均值，并且这个权还有些偏向于奴隶那个点。因此，美国妇女的投票权到了建国百年多后，才慢慢地得到法律的承认。

 

即便到了二十世纪的上半叶，美国女大学生的校园地位也远远低于男大学生。

 

美国的大学之母密歇根大学，三十年代是中国留学生的首选地之一。难以相信的是当时就有几百号中国学生。由于吴健雄在中央研究院物理所工作时的导师顾静薇教授从密歇根大学拿的博士学位，她1936年赴美留学的目的地也选了老师的学校。然而，她刚到达旧金山歇了一脚，就在加州大学的伯克利分校听说密歇根大学建了一个学生活动中心，是男女学生共同出力出汗盖好的。然而，男学生被赋予特权，进出活动中心走中间的大门，而女同学被告知，她们只能通过边上的小门。这震惊了年轻好胜的吴健雄。她的母校——中国的大学之母中央大学，尽管坐落在妻妾成群的东方古国，校园里也绝不存在这种典型的男尊女卑。她的愤怒化作了行动——留在伯克利，也成就了后来与袁家骝的佳话。

 

而在现代文明的发源地欧洲，妇女的权益也长期被搁置一边。数学家中最有名的例子当推范·德·瓦尔登的老师埃米·诺特。这位人类史上最伟大的抽象代数学家在哥廷根大学居然连讲师这样低级的正式教职都找不到。有投票权的哲学院教授们反对的逻辑是：“一个女人怎么能做讲师呢？如果让她当了讲师，那她以后就会成为教授，成为大学评议会的成员，难道能允许一名女人进入评议会吗？”这让哥廷根的大数学家希尔伯特怒火中烧，吐出了惊世骇俗的一句名言：“先生们，我不认为候选人的性别是不能让她当讲师的理由。大学评议会毕竟不是澡堂。”

 

 

吴健雄这样的杰出实验物理学家也曾遭遇类似的厄运，只不过随着时代的进步程度轻了一些。四十年代美国的常春藤名校一个女教授不雇，即便到了五十年代的中期，哥伦比亚大学物理系主任、诺贝尔奖得主犹太人士拉比 (Isidor Rabi) 教授，也出于对女人天生的偏见，死活不肯提拔长期担任副教授的吴健雄——尽管博士学位比她晚拿十年的同系正教授李政道一直为之努力。吴健雄1940年博士毕业，但长期担任较低职位，在哥伦比亚大学1952年才成为副教授，1958年升为正教授。难怪她宁可不随夫君旅行欧洲访问台湾，也要抓住机会实验检查李政道和扬振宁对“宇称守恒”的质疑，以求改变命运。如果不是一飞冲天，冲破歧视的牢笼，吴健雄说不定一辈子也与正教授无缘。她扬名天下后，到处鞭挞“妇女地位低下论”。美国物理学界终于向她低下头颅，选举吴健雄担任全美物理学会的首任女会长。

 

 

然而，到了二十一世纪，女子的智力也常被某些自以为是的男子低估。再拿美国说事吧。克林顿总统内阁的财政部长萨默斯 (Lawrence Summers) 曾是哈佛大学历史上最年轻的终身教授。结束从政后，这位曾经的天才经济学家被哈佛大学聘为校长。这份荣誉连同时卸任的总统和副总统戈尔 (Albert Gore) 想都别想。尽管他的校长工作干得很好，但某天某日他关于女性智力的一句不当言论，引起轩然大波，很快他不得不辞职。具有讽刺意义的是，他的继任者就是本校的一名人文学科的女教授，就任到2018年为止。

 

 

事实上，各行各业，从学生到教授，干得如此之好的女士举不胜举。我早就听说中国大学里的女研究生大大多于男研究生，尤其是数学系的。2013年5月，我在家乡的扬州大学数学科学学院教了一门双语数学课，全班16个研究生中仅有两位男生。最后一节课结束之际，我和听课学生合了一张照以资纪念。但两个男孩子不知去向。照片上，剩下的14个青春焕发的姑娘像众星拱月似的将我簇拥在中间。教师节来临之前，她们中的一位无锡女孩和没在照片上的一位男孩，联合将这张珍贵的照片放进精致的镜框里送给了我，让我高兴了一阵子。

 

我快完成博士论文之时，我系从约旦招来了一位本科毕业于福州大学的女子。她后来师从一位博士帽子来自麻省理工学院的美国图论教授，毕业后于1996年去了本州的西密歇根大学数学系教书。不要小看这个带有“方向性形容词”的地方性高校，它的离散数学研究团队不亚于许多州的最好大学，就像我校的高分子化学那样总是全美前十。这是美国大学的一个特色：名牌大学不是所有专业都是“名牌”。到了2017年底，我收到的母校数学系所属的自然科学学院的校友通讯上如此地介绍她：九五届数学博士张平教授获得任教大学今年的杰出教授学术奖。她已经发表了二百九十篇研究论文，出版过八本书，并指导了十四个博士生。

 

本文摘自丁玖教授所著新书《南大数学七七级》，略有编辑，2019年5月将由北京大学出版社出版。《知识分子》获授权转载。