命途多舛的国际空间站 | 图源：flickr.com

编者按

尽管往往以和平、合作展现给世人，但无论是冷战还是热战，太空项目都是对抗双方在关键时刻必出手的王炸，制裁与反制的杀手锏。俄乌交战已经波及到哪些航天合作？作为第一个进入太空的航天大国，俄罗斯与西方的某种断裂将深层撬动哪些航天版图？重洗后的太空势力格局将会怎样？
 

撰文 | 程亦之（宇航科普作家）

责编 | 邸利会

作为美俄最大、最持久的太空合作项目，国际空间站（ISS）正面临前所未有的严峻考验。

俄乌开战第二天，俄罗斯先发制人，推特头像换成一身戎装的俄航天局局长罗戈津隔空警告——

如果冻结现有合作关系的话，有可能让国际空间站坠落地球。这种口气与普京宣称要动用核武如出一辙。

从技术层面来看，这是完全可行的，俄罗斯一直控制着国际空间站推进系统。国际空间站轨道衰减大约每月2公里，需要每隔一段时间开启进步号飞船推进器来提升空间站高度，为此每年需要消耗7.5吨化学燃料，每年成本约为2.1亿美元。

既然可以利用进步号飞船为整个空间站进行轨道提升、机动调整，当然也有能力在极端状况下让其快速脱轨坠落。或者，俄方换种见死不救的手段，不再主动提升轨道高度，而是放任国际空间站自行轨道衰减，直至坠入大气层。

从对决层面来看，一旦事态升级到这种地步，很可能意味着地表已经发动核打击了。这对整个国际空间站无异于毁灭行为，对于背后15个成员国来说意味着直接开打三战，对于俄方来说也是彻底决裂的最后一搏。

不过，从目前俄乌局势研判、俄方与西方博弈路数来看，短期事态恶化程度还远远达不到 “毁掉国际空间站” 的地步。

之所以罗戈津早早放出狠话，除了个性使然之外，更多原因是基于他在本国政治生态圈的立场需要，跟西方对弈周旋抢得先手棋的战术需要。

毕竟，到目前为止，他还没有采取任何过激行动——既没有召回在美培训的俄罗斯宇航员，也没有明令禁止西方宇航员乘坐联盟号飞船，更没有迹象表明俄罗斯轨道舱段马上要脱离国际空间站，另立门户。

与此同时，从西方冷处理方式也能略窥一二。

俄乌开战48小时，拜登才慢吞吞对着提词器宣布对俄制裁，禁止出口国防、航空、海事等敏感技术产品，但不涉及国际空间站等民用航天合作项目。

不难看出，双方都在努力克制，彼此留有余地，避免事态进一步升级。谁都不愿看到俄乌战火直接烧到420公里高度的国际空间站。

作为人类史上最昂贵的单体科研项目，国际空间站从1998年俄罗斯发射第一个模块曙光号、2000年迎接首批宇航员进驻，至今已经在轨运行24个年头，完成了2500多项科研实验，19个国家251名宇航员造访。各成员国总计投入2000多亿美元，美国出资最多占比85%，NASA平均每年花在国际空间站的费用至少35亿美元。

国际空间站最初发起国有16个国家，如今主要由5个国家/机构合作运营，包括美国宇航局（NASA）、俄罗斯航天局（Roscosmos）、日本航空航天研究开发机构（JAXA）、欧洲空间局（ESA）、加拿大航天局（CSA）。

国际空间站分为两大部分：俄罗斯轨道舱段（ROS）由俄罗斯负责运营，拥有6个模块；美国轨道舱段（USOS）包括10个模块，以美国为首加上欧、加、日共同运营。

关键问题，国际空间站未来命运如何？

窃以为，即便没有爆发俄乌战争，国际空间站未来命运也是必将走向分裂，一分为二。

2014年爆发克里米亚战争，俄罗斯受到西方制裁，以此拒绝美国希望将国际空间站延长到2020年后的合作诉求。尽管之后俄美双方经过多次磋商讨价还价，俄方原则上同意延长至2024年，但与此同时双方都在暗度陈仓，各自开启B计划——

俄方加紧设计建造独立运行的俄罗斯轨道空间站（ROSS），但由于缺乏资金而显得力不从心，直到2021年才发射第一个关键模块科学号舱段，整个空间站需要建造6个模块，目前在轨两个模块。

去年世界航天日普京声称，设定2025年退出国际空间站，ROSS自立门户。

美方采取双线策略，国会议员们热衷推动《2018太空前沿法案》，增加投入延续至2030年；NASA同时希望推进商业运营空间站，支持建造公理号空间站（Axiom Station），预计2024年发射、对接国际空间站，2030年起独立在轨运行。NASA现已计划2031年1月，让国际空间站美国轨道舱段脱轨再入。

如果说2014年爆发的克里米亚战争，直接导致国际空间站必将走向分裂、重组之路，那么2022年爆发的乌克兰战争，又将如何影响国际空间站命运？

简单来说，我认为，战争结果将决定国际空间站命运。由于乌克兰战争处在胶着状态，尚且无法准确预测战争结局及其不可逆转的后果，在目前时间点上，不好研判。

乐观的判断是——

短期内结束战事，西方与俄罗斯之间制裁与反制裁维系在一个最低平衡点，俄罗斯在有资金、有意愿前提下，能够如期甚至加快自建空间站进度，让俄罗斯轨道空间站尽早自立门户，国际空间站得以安全分拆，一分为二。双方和平分手，这是最好的结局。

悲观的判断是——

战争长期化持续数年，西方彻底孤立俄罗斯，俄方遭到政治、经济、技术、文化等全面封锁，无力维持国际空间站俄罗斯轨道舱段，也无法独立运营，于是采取放任手段甚至逼迫整个国际空间站轨道衰减，置其于危险境地，迫使西方做出关键性让步：要么要求美国出钱、俄罗斯出人继续维持整个空间站稳定运行，要么确保俄方在其他重要领域换取更大利益。

针对这种潜在的极端风险，美国似乎早有预案，确保两款美国飞船有能力随时接管空间站轨道提升任务。

最近发射的天鹅座飞船NG-17任务，不久将进行轨道提升演示。

SpaceX也已经开发了为龙飞船执行轨道提升的升级版推进系统。所以，当俄航天局局长罗戈津在开战第二天发出警告时，马斯克直接回复：SpaceX。

不管怎样，国际空间站作为全世界最大最具影响力的太空资产，几乎不太可能直接参与这场国际对抗赛，但很可能在动态政治博弈下承受一波三折，经受危机考验，最终走向拆分、解体。

图1 欧几里得太空望远镜的发射可能会受到影响 | 图源：nasa.gov/

国际空间站暂时还可以保全整体，但绝大多数与俄罗斯相关的航天项目就没有那么幸运，随着俄乌交战愈演愈烈，发射任务、合作项目、供应链等等，断裂声此起彼伏。

欧洲空间局（ESA）2月28日发表简短声明，基于对俄罗斯加大制裁等更广泛的背景，原计划今年9月底使用俄罗斯质子火箭发射ExoMars火星探测器几乎不可能（very unlikely）。

欧洲人这一委婉说法，当然意味着取消俄方发射，不再使用俄罗斯质子号M型火箭，目前尚未敲定替代发射方案（阿丽亚娜5型ECA、猎鹰9号、重型猎鹰均可候选）。

该项目最早2005年立项，最初计划2011年发射，由于不断加载探测任务、增加技术难度、预算紧张、降落伞测试不过关、新冠疫情等影响，导致不断推迟。如果错过今年发射窗口期，下个发射窗口要等到2024年底。

但几乎可以肯定的是，命运多舛的ExoMars 2022任务还会再推迟两年，任务名称变更为ExoMars 2024，原因在于除了需要及时更换运载火箭，还必须快速研制出一个新的火星探测器下降模块。该模块由俄罗斯提供，欧空局只能硬着头皮，花费数亿欧元，再准备两年。

联盟号6次发射OneWeb计划将全部取消。

3月3日一网卫星公司宣布，作为回应一天前俄航天局局长罗戈津的警告，停止使用俄罗斯联盟号火箭发射6批一网卫星（OneWeb）。

3月2日，罗戈津层在电视上警告欧洲发射客户OneWeb，如果3月4日21:30前还没收到有关保证（保证该卫星群仅限民用、不会用于军事目的，并要求英国政府不再持有一网股权），将取消原定3月4日发射的第14批36颗OneWeb卫星，且不会退换已支付的全额发射费。

一网卫星公司此番取消发射任务，至少损失2.9亿美元（联盟号火箭每次基本发射价4850万美元）。

2020年破产保护重组后，OneWeb新股本已达19亿美元，主要投资来自英国政府、印度巴尔蒂集团、欧洲通信卫星组织、美国休斯网络、日本软银等。按照原来发射合同，到今年底由俄制联盟号火箭再发射6次，每次36颗合计216颗，部署完成一期648颗卫星。目前已部署428颗，完成率66%。之前13次发射全部使用联盟号火箭。

OneWeb正在考虑美国、欧洲、印度、日本的火箭发射剩余216颗卫星。按照发射价格、运作效率、火箭匹配度等衡量，使用SpaceX猎鹰9号火箭无疑是最佳选项，但SpaceX旗下星链星座与OneWeb处于竞争关系，使得这项选择题变得左右为难。

俄乌交战彻底了打乱OneWeb整个部署、运营计划。

此外，俄航天局2月26日宣布叫停与欧洲阿丽亚娜航天公司发射合作，撤回圭亚那发射场87名俄罗斯人员。

这一宣布至少推迟或打乱一连串发射任务——

原定4月发射的两颗伽利略导航卫星、下半年发射的另两颗伽利略卫星，2023年发射的欧几里德红外空间望远镜、CSO-3法国侦察卫星等。

因为这些发射任务全都采用俄罗斯专供阿丽亚娜航天公司的联盟号ST型火箭，导致该公司极为被动——

一方面发射被无限期推迟，另一方面还要蒙受巨额损失（由于使用俄制火箭必须预付全款，因战事导致发射合同终止，俄方不会全额退款）。即便更换火箭及发射商，还得承受阵痛。所有发射任务不是彻底被打乱，就是长时间推迟。

阿丽亚娜公司自己无法承接所有任务，要么自家火箭不匹配（阿丽亚娜5型成本太高面临退役，织女星运力不够），要么自家新火箭尚未准备就绪。

阿丽亚娜6型、织女星C型计划今年首飞，但织女星C火箭采用RD-843作为上面级推进器。可这种液体燃料发动机由乌克兰南方机械制造厂（Yuzhmash）制造，有消息称该厂已被战火损毁，即便没有也很难在战火中保证生产。

目前尚不清楚阿丽亚娜航天公司库存多少台RD-843发动机，能否持续支持织女星C型常态发射还是个大问号。

当然，阿丽亚娜承受巨大压力的同时，SpaceX、火箭实验室等也迎来了新机会。这些新派美国发射商不仅具备低价发射优势，而且拥有完整无缺的供应链垂直整合能力，根本不受地缘政治冲突影响。

最后，德国马克斯·普朗克地外物理研究所最近向搭载在俄罗斯Spektr-RG X射线空间望远镜的德制eROSITA阵列望远镜发出指令，进入安全模式。

这意味着关闭了这台阵列望远镜，导致Spektr-RG X射线空间望远镜大幅降低探测灵敏度，无法进行大部分科学探测。俄航天局威胁要起诉德国合作方。

3月3日，俄航天局局长罗戈津在国家电视台宣布，不再向美国提供世界上最好的火箭发动机。这意味着俄罗斯不再向美国发射商出售RD-180、RD-181火箭发动机。

RD-180为美国联合发射联盟（ULA）旗下阿特拉斯5型火箭（Atlas 5）第一级提供推力。Atlas 5是主要用于美国国家安全太空任务的运载火箭。

据ULA CEO透露，目前已经库存足够发射24次的RD-180发动机，至少可以使用到2025年；且与制造商俄罗斯动力机械科研生产联合体（NPO Energomash）就技术支持和配件达成协议，即使这种技术支持一旦被切断，ULA同样拥有维护操作发动机的专业技术知识。

那么，2025年用完之后怎么办？

ULA计划从今年开始过渡到新火箭火神半人马座（Vulcan Centaur），采用美国发射商蓝色起源公司研制的BE-4发动机。如果顺利的话，三年后将彻底替代逐步退役的Atlas 5。但目前最大变数在于BE-4发动机，同样属于新型甲烷液氧发动机，这款非常低调的发动机远没有SpaceX猛禽发动机经受过实测锤炼。至于2022年能否支持火神半人马座火箭首飞，目前存疑。

另一款俄制RD-181发动机断供将会影响更大。

这款发动机用于诺斯罗普·格鲁曼（Northrop Grumman）旗下安塔瑞斯火箭（Antares）第一级，而该火箭专门发射天鹅座货运飞船，跟SpaceX货运龙飞船一样，用于承运国际空间站商业补给任务。

但这款发动机在诺斯罗普·格鲁曼手里库存很有限，目前仅有4台，只够再发射两次天鹅座飞船任务（NG-18、19），得尽快找到替代品，否则只能眼睁睁地看着竞争对手SpaceX一趟趟既低价又高效的发送货运龙飞船，自己却飞不起来。

诺斯罗普·格鲁曼的坏消息还不止于此。

安塔瑞斯火箭第一级的主要制造商——乌克兰南方设计局（Yuzhnoye）据悉已被俄军摧毁。如果消息属实，断供的安塔瑞斯火箭只够发射两次到2023年，再之后怎么办？要么能够及时找到替代火箭（可能选择联合发射联盟的火神新火箭），要么只得暂时退出国际空间站补给任务。

西方对俄首批制裁清单，包括禁止出口国防、航空、海事等敏感技术产品，表面上不涉及国际空间站、民用航天等合作项目，但实际上已在切断俄罗斯航天产业链，从航天航空电子产品，到航天原材料进出口，全面封杀围堵已成定势。即便俄罗斯透过第三方比如中国、印度、中东管道进出口，但很可能基于连带制裁、结算问题、中间成本等原因还会受到长期抑制。

随着制裁清单加长，整个航天产业供应链都将被卷进去。

比如，俄罗斯作为铝和钛等航天原材料的主要供应国，拥有世界最大的钛生产商VSMPO-AVISMA。尽管到目前为止，西方制裁名单尚不包括向全球提供铝和钛原料的俄罗斯公司，但随着新一轮更严厉的制裁，此类行业很可能成为制裁目标。美欧航天制造商已在其他产地寻求这类原材料供应，相关股票也在异动，这是再明显不过的信号。

显而易见，现代战争打的就是整体战、实力战、意志战。战争一响，没有旁观者。何况航天原本就出自军用，某种程度来说，航天与军工就是一体两面。战火注定会烧到航天，只是快慢问题。

短期内俄乌战争直接波及一连串航天项目和任务，在制裁与反制裁这场博弈赛中，双方没有赢家，可以说是伤敌一千自损八百。即便战火硝烟散去，世界也不可能回到从前状态。

可以预见，重洗世界航天版图已经不可避免。

窃以为，俄罗斯作为传统航天大国正在快速衰落。随着经济制裁、技术封锁、信息断裂、政治孤立等合力围攻，原本所剩无几的航天优势还会加速蒸发，即便能够维系与中、印合作关系，但拓展空间很有限。

中俄在近地轨道合作层面仍会很窄小，在联合月球探测领域不确定因素太多，印度载人航天不会让俄罗斯涉足过多，失掉欧洲订单的俄国商业发射基本归零，单靠军用卫星、国有卫星过活的庞大发射体系必然变得岌岌可危。

一场俄乌战争很可能让俄罗斯退出世界核心区，更可能让俄航天跌到第三梯队。

一度自定义为美俄关系中间支点的欧洲，这次快速而决绝地跟俄罗斯断裂。

欧洲人开始觉醒，加大航天投入和引导，提升垂直整合，强化欧美合作，鼓励竞争型生态，升级创新系统，扶持初创公司新生力量……

如果这些设定能够落实八九成的话，五指并拢攥紧拳头的欧洲可能成为世界航天新格局的副中心，至少之一。

抛开地缘政治、意识形态、历史惯性不谈，俄乌交战背后，不管这场战争最终如何结束，拥有优势的美国都会大有斩获。

就在欧洲阵痛、俄国衰落、他国观望之际，以SpaceX、火箭实验室为代表的国际商业发射商很快会迎来收获季，因为这些新派美国发射商不仅具备低价高效的发射优势，而且拥有完整无缺的供应链垂直整合能力，更不受地缘政治冲突等不确定因素影响。

与此同时，以Maxar、Planet Labs为代表的美国商业卫星星座在这场战争中大显身手，发挥前所未见的广泛作用，凸显示范效应。

随着新冷战格局加速固化，无论是跨大西洋，还是印太地区，都会更加重视太空力量部署（尤其是地球观测卫星、侦察卫星、通讯卫星），也必将刺激火箭制造、航天发射、卫星产业等全链条扩张。无疑，这会为有别于传统航天/军火巨头的美国航天产业新势力——商业航天创新公司，打开一个可遇不可求的机会窗口。

一路稳稳当当、独立前行的中国航天，过往走的是自力更生。当稳稳做上世界工厂、第二大经济体的同时，从 “神舟载人计划” 到 “天宫计划”，从 “嫦娥探月工程” 到 “中国行星探测工程” “中国载人登月工程”……中国也正一步步有条不紊地兑现航天强国的梦想。